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LEVEN ALS DE RIJKEN

Toen de Oostenrijkse architect Harry Glück in de jaren zeventig de uit-
gestrekte Weense woonwijk Alterlaa ontwierp, wilde hij een buurt creë-
ren waar mensen van alle achtergronden – zoals hij het zelf omschreef 
– „als de rijken konden leven”. Voor Glück betekende dat uitstekende 
gemeenschappelijke voorzieningen, met als bekendste voorbeeld de 
spectaculaire zwembaden op de daken. Er zijn 14 zwembaden in Alter-
laa, waarvan de helft op het dak ligt, met uitzicht op Wenen in de ene 
richting en de besneeuwde Oostenrijkse Alpen in de andere. De wijk is 
een krachtig voorbeeld van een egalitaire gemeentelijke strategie die 
samengaat met een uitbundige architectonische vitaliteit. De zwemba-
den op de daken zijn de vrolijke en genereuze apotheose van Glücks 
sociale en stedelijke visie. 

Een van de vele zwembaden op het dak van Wohnpark Alterlaa in Wenen, ontworpen 
door architect Harry Glück in 1970. (Still uit de film 27 Storeys over Alterlaa van Bianca 
Gleissinger)

Daken zijn geladen culturele ruimtes. Vanaf het dak overziet Batman 
peinzend zijn Gotham City. Op een dak ruziën Deckard en Roy in de cli-
max van Blade Runner over wat het betekent om mens te zijn. Wanneer 
Jezus zijn discipelen uitzendt om het evangelie te verspreiden, dringt 
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hij erop aan: “Wat ik in je oor fluister, verkondig dit vanaf het dak.” Tri-
nity springt van dak naar dak tijdens de openingsscène van The Matrix. 
Hans Gruber valt er in de slotakte van Die Hard vanaf. In veel landen 
wordt het houden van een ‘topping out’-ceremonie op het dak van nieu-
we gebouwen –  ter gelegenheid van de voltooiing van de bouw –  be-
schouwd als geluksbrenger . In andere tradities worden kransen op de 
daken van pas voltooide gebouwen geplaatst om vriendelijke geesten 
uit nabijgelegen bomen uit te nodigen. Daken vertellen verhalen. Hoe 
we ze gebruiken en wie we toegang geven, zegt veel over de waarden 
van onze samenleving.

In het centrum van Londen liggen twee bijna naast elkaar gelegen daken. 
Ze zijn ontworpen door dezelfde architecten in opdracht van dezelfde 
opdrachtgever, maar onthullen zeer verschillende opvattingen over de 
mogelijkheden en principes van hoe inclusief het stedelijk samenleven 
zou moeten zijn. De Golden Lane Estate en de Barbican Estate, beide 
ontworpen door Chamberlin Powell en Bon voor het stadsbestuur, ver-
rees uit het gebombardeerde puin van het centrum van Londen na de 
Tweede Wereldoorlog. Beide zijn belangrijke sociale wooncomplexen 
met royale recreatiefaciliteiten en een uitgesproken architectonische 
stijl, maar (zoals hun daken laten zien) kunnen ze in sommige opzichten 
niet meer van elkaar verschillen.

Als Golden Lane is gebouwd rond een idee 
van wat de arbeidersklasse nodig heeft, is The 
Barbican gebouwd rond een idee van wat de 
middenklasse wenst. Het is op de daken dat dit 
contrast het meest duidelijk wordt.

Golden Lane is een sociaal wooncomplex uit de jaren vijftig dat werd 
gebouwd om te worden verhuurd aan arbeidersgezinnen. Hoewel het in 
de decennia sinds de bouw geleidelijk is gegentrificeerd, huisvest het 
nog steeds een deel van die bevolkingsgroep. Centraal staan een ge-
meenschapszaal, openbare pleinen en een sportcentrum, met kappers-
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zaken, bagelcafés en een pub aan de rand – degelijke voorzieningen 
voor gewone Londenaren. The Barbican daarentegen, voltooid in 1976 
op grotere schaal, werd ook gebouwd als sociale woningbouw, maar 
dan met een rijkere bewoner in gedachten. Het is niet georganiseerd 
rond bescheiden gemeenschapsvoorzieningen, maar rond een enorm 
kunstcentrum met galeries, bioscopen, een theater en een concertzaal 
met 1.900 zitplaatsen. Als Golden Lane is gebouwd rond een idee van 
wat de arbeidersklasse nodig heeft, is The Barbican gebouwd rond een 
idee van wat de middenklasse wenst. Het is op de daken dat dit contrast 
het meest duidelijk wordt.

Het dak van Great Arthur House als onderdeel van Golden Lane Estate in London, 
ontworpen door Chamberlin, Powell and Bonin de jaren 1950. (Historic England Archive)
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Met een hoogte van 100 meter was Great Arthur House in Golden Lane 
ooit het hoogste woongebouw van Groot-Brittannië. Bekleed met felgele 
panelen moest het vijftien verdiepingen tellende blok een nieuwe geest 
van gemeentelijke vrijgevigheid inluiden met een golvende paraboli-
sche luifel die schaduw bood aan een chique dakterras – een gemeen-
schappelijke ruimte waar stapstenen een verhoogde vijver doorkruisten 
en waar bewoners de was konden drogen, elkaar konden ontmoeten en 
naar de zonsondergang konden kijken. Enkele jaren later, toen de drie 
Barbican-torens werden opgetrokken, die met elk 123 meter het Great 
Arthur House overtroffen, waren hun dakterrassen opvallend anders. In 
plaats van gemeenschappelijke voorzieningen zijn de Cromwell-, Lau-
derdale- en Shakespeare-torens van de Barbican elk bekroond met een 
enorm privé-penthouse van meerdere verdiepingen. Waar Golden Lane 
zijn hoogste dak gebruikt om een stukje openbare luxe voor velen te 
creëren, besteedt de Barbican zijn gelijkwaardige ruimte aan privé-luxe 
voor slechts enkelen.

Publieke vrijgevigheid versus private luxe is het echte verhaal van de 
relatie tussen architectuur en daken. In de handen van goede steden-
bouwkundigen, architecten en vastgoedbeheerders bieden daken de 
stad rust en levendigheid. Open, ruim ingezet en inclusieve daken zijn 
als een harmonieuze aanvulling op de hoofdmelodie van het stedelijk 
landschap. Maar als ze worden overgelaten aan de grillen van puur com-
merciële belangen, worden daken al snel afgesloten voor publiek, achter 
hoge prijskaartjes verborgen en omgevormd tot hotelbars of penthouses 
– exclusieve ruimtes die alleen voor grote spelers zijn weggelegd. 

HIËRARCHIE VAN DE HOOGBOUW

Een kilometer ten noorden van het Barbican-complex nadert een reus-
achtige, slakvormige ‘groundscraper’ zijn voltooiing. Het enorme nieu-
we Londense hoofdkantoor van techgigant Google is meer dan twee 
keer zo lang als De Rotterdam van OMA hoog is, en behoort daarmee 
tot de grootste kantoorgebouwen van Europa. Boven op het 350 meter 
hoge gebouw bevindt zich een daktuin van 8.590 vierkante meter, zo 
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uitgestrekt dat er al wilde vossen leven. De tuin en de diepe bakken met 
aarde die nodig zijn voor de vele bomen en struiken worden echter ge-
dragen door 15.900 ton aan staalconstructie. 

Staal dat in gebouwen wordt gebruikt, is verantwoordelijk voor onge-
veer 8% van de wereldwijde CO2-uitstoot. Gemiddeld produceert elke 
ton nieuw staal 1,85 ton CO2. Bjarke Ingels Group, het Deense archi-
tectenbureau dat samenwerkte met Heatherwick Studio om het nieuwe 
hoofdkantoor van Google te ontwikkelen, beweert dat “het project de 
nadruk legt op duurzaamheid in alle aspecten van het ontwerp van het 
gebouw”, maar is het uitstoten van 30.000 ton CO2 voor staal een duur-
zame prijs om te betalen voor een daktuin die niet toegankelijk is voor 
het publiek?

Het is meer een reclamebord dan een daktuin 
– “kom hier werken en geniet van deze groene 
privé-oase in de lucht” – symbolisch en letterlijk 
gescheiden van het gewone volk beneden. Het 
is architectuur die het privédak gebruikt als een 
schreeuwerige sociale verdeler.

De daktuin van de landschapsarchitect van Google is een voorbeeld 
van opzichtige privé-luxe. Het bladerdak van groene takken steekt bo-
ven de daklijn uit, zichtbaar vanaf de straat, en pronkt met de rijkdom 
van het bedrijf en de voorzieningen waarvan de werknemers genieten. 
Het is meer een reclamebord dan een daktuin – “kom hier werken en 
geniet van deze groene privé-oase in de lucht” – symbolisch en letterlijk 
gescheiden van het gewone volk beneden. Het is architectuur die het 
privédak gebruikt als een schreeuwerige sociale verdeler. 

Het dystopische sciencefictionverhaal High-Rise uit 1975 van J.G. Bal-
lard verkent naoorlogse sociale hiërarchieën door de lens van moder-
ne architectuur, inclusief daken. Het boek speelt zich af in een enorm 
nieuw fictief torenblok dat verticaal is ingedeeld naar klasse. Techni-
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sche arbeiders en hun gezinnen wonen onderaan, met middenklasse 
professionals, een winkelgebied en een zwembad hogerop. Helemaal 
bovenaan bevindt zich de hogere klasse, “de discrete oligarchie van 
kleine magnaten en ondernemers, televisieactrices en carrièregerich-
te academici”. Anthony Royal, architect van het verzonnen superblok, 
woont in een penthouse-suite naast een gemeenschappelijke daktuin 
die onvermijdelijk een verontrustende rol gaat spelen in de verhaallijn 
van de roman. 

In eerste instantie lijkt Ballards daktuin onschuldig; open voor ieder-
een, met een uitkijkplatform en een speeltuin. De lezer wordt verteld 
dat de ruimte, “uitgerust met schommels, draaimolens en speelsculp-
turen, door Anthony Royal specifiek was bedoeld voor het vermaak van 
de kinderen van de bewoners.” Maar naarmate het sociale leven in het 
blok in verval raakt, wordt de tuin een brandhaard van klassenconflict. 
Opeenvolgende groepen kinderen van de lagere verdiepingen worden 
geweigerd, terwijl de rijkere bewoners de toegang tot het dak begin-
nen te beperken. Al snel worden de hekken met hangsloten afgesloten. 
In de surrealistische slotakte ontdekt Royal de daktuin “doordrenkt met 
bloed”, terwijl moord (en zelfs kannibalisme) de toren overnemen.

De sociale onrust die zich een weg baant door High-Rise – de angst 
voor wat mensen met verschillende achtergronden elkaar zouden aan-
doen als ze verticaal dicht op elkaar zouden wonen – zegt iets over onze 
schizofrene relatie met hoge gebouwen. Ze zijn tegelijkertijd symbolen 
van gemeentelijk socialisme en van de rijkdom van de elite. De Balfron 
Tower bijvoorbeeld (waarvan de architect Ernő Goldfinger, die op de 
bovenste verdieping woonde, model stond voor het personage Anthony 
Royal), wordt door sommigen gezien als een sombere doorn in het oog 
en door anderen als het summum van het leven in een flatgebouw. Hoe 
is deze polarisatie mogelijk? Een van de redenen waarom met name 
Groot-Brittannië zo in de war is over de vraag of wonen op hoogte een 
symbool is van luxe of armoede, is verrassend saai: hypotheken. Britse 
bankiers zijn terughoudend met het verstrekken van leningen aan gezin-
nen die een woning in een torenflat willen kopen, dus de enige sociale 
groepen die over het algemeen hoog kunnen wonen, zijn de allerarm-
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sten (die door lokale overheden in gemeentelijke hoogbouw worden ge-
plaatst, of ze dat nu willen of niet) en de zeer rijken (die penthouses met 
uitzicht op de skyline kunnen kopen zonder geld te lenen). Maar ook in 
andere landen lijken we verward over hoe hoge daken zouden moeten 
functioneren en voor wie ze bedoeld zouden moeten zijn.

HOOGTEVREES

Hoe zou een serieuze gemeentelijke dakenstrategie eruit zien? Ik heb 
een scheidslijn getrokken tussen een architectuur van publieke luxe en 
generositeit, waarin daken vrij toegankelijk zijn voor diverse gemeen-
schappen, en een architectuur van privé-luxe en elitarisme, waarin het 
om afgesloten ruimtes gaat voor een selecte groep welgestelden. Maar 
de werkelijkheid is altijd ingewikkelder dan zulke eenvoudige onder-
scheidingen. In feite is die uitbundige daktuin aan Golden Lane – waar-
over ik eerder in deze tekst zo enthousiast was – nu, net als Ballards 
fictieve beeldentuin op het dak, met een hangslot afgesloten. De sier-
vijver in de lucht is leeggepompt en de deuren zijn zelfs gesloten voor 
bewoners van de toren waarboven deze zich bevindt. Ondanks het feit 
dat het een van de mooiste dakterrassen in Londen is, weigerde de ge-
meente de ruimte open te houden ten behoeve van de gemeenschap-
pen waarvoor deze bedoeld was. 

Ik heb een scheidslijn getrokken tussen een 
architectuur van publieke luxe en generositeit, 
waarin daken vrij toegankelijk zijn voor 
diverse gemeenschappen, en een architectuur 
van privé-luxe en elitarisme, waarin het om 
afgesloten ruimtes gaat voor een selecte groep 
welgestelden.

Het zijn niet alleen recreatieve ruimtes op daken die zijn gesloten. Het 
Spa Green Estate van de in Rusland geboren architect Berthold Lubetkin 
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en Tecton, voltooid voor de voormalige Metropolitan Borough of Isling-
ton in 1943, omvatte een aerodynamische luifel die was ontworpen om 
het verdampings effect van de wind te versterken voor het drogen van 
wasgoed. Maar in 1976 sloot de Greater London Council (GLC) van de 
ene op de andere dag ongeveer 1.000 was- en droogruimtes, waar-
onder Spa Green. De GLC beloofde dat de sluitingen een tijdelijke vei-
ligheidsmaatregel waren na een bizar ongeluk waarbij een jong meisje 
gewond was geraakt, maar de faciliteiten zijn nooit meer heropend. Het 
dakterras van Spa Green is nu al meer dan vijf decennia gesloten. Laffe 
ambtenaren hebben ongetwijfeld hun beklag gedaan over de gevaren 
van het toelaten van het grote publiek op hoge daken zonder leuningen 
of voortdurend toezicht, maar ze hebben een reality check nodig. 

Spa Green Estate, ontworpen door architect Berthold Lubetkin voor het voormalige 
stadsdistrict Metropolitan Borough of Islington in 1943.

Wegen zijn veel gevaarlijker dan hoogtes, maar worden – terecht – niet 
afgezet. Stranden en rivieren evenmin. Het instinct dat ertoe leidt dat 
hoge plaatsen worden afgesloten, is geen oprechte, evenwichtige zorg 
voor de openbare veiligheid, maar een kortzichtige angst voor rechts-
zaken in het onwaarschijnlijke geval van een ongeval. Het afsluiten van 
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daken is de egoïstische impuls van een aristocratische klasse die in hun 
privéleven net als iedereen weloverwogen risico’s neemt – alcohol drin-
ken, roken, te hard rijden, rood lopen, enzovoort – maar die, wanneer ze 
beslissingen nemen namens het publiek, hele gemeenschappen graag 
de toegang tot hun eigen daktuin ontzegt ‘om veiligheidsredenen’. 

Het instinct dat ertoe leidt dat hoge plaatsen 
worden afgesloten, is geen oprechte, 
evenwichtige zorg voor de openbare veiligheid, 
maar een kortzichtige angst voor rechtszaken.

Het blijkt dat de architectuur van publieke luxe zonder een echt pu-
blieksgerichte overheid maar van korte duur is. Het enige dat nog minder 
genereus is dan luxe voor enkelen, is luxe voor niemand. Hoe zouden 
gemeentelijke autoriteiten het strategische, genereuze en vreugdevolle 
gebruik van dakruimte beter kunnen omarmen, waarborgen en stimule-
ren? Welke beleidshefbomen zouden gekozen leiders kunnen inzetten 
om Google te verplichten zijn CO2-rijke tuin open te stellen voor zowel 
voorbijgangers als werknemers? Welke culturele verandering had de 
deuren van het dakterras van Golden Lane open kunnen houden? En 
hoe zit het met gentrificatie? 

DE ROOFTOPBAR: DE NATTE DROOM VAN ELKE MAKELAAR?

Frank’s Cafe, een rooftopbar op het dak van een parkeergarage in Peck-
ham, Zuid-Londen, is een brandpunt in het debat over gentrificatie en 
dakterrassen. Het ontwerp is van de hand van Practice Architecture (dat 
later uitgroeide tot het toonaangevende eco-bureau Material Cultures). 
De houten constructie en de uitschuifbare rode luifel werden in 2009 
gebouwd en bleken meteen een groot succes. Binnen enkele weken 
stroomden hordes jonge professionals naar het zuiden van de Theems 
om negroni’s te drinken en te genieten van het spectaculaire uitzicht. 
Peckham is een relatief achtergestelde wijk met een aanzienlijk aandeel 

11



zwarte inwoners, en de menigte rijkere, wittere bezoekers die naar de 
nieuwe bar trokken, voelde voor velen als een eerste golf van dreigende 
gentrificatie. En inderdaad, Peckham ondergaat nu een ingrijpende ver-
andering met de opening van meer luxueuze bars en plannen voor 20 
verdiepingen tellende projecten op een steenworp afstand van Frank’s. 

Een dakterras kan je perspectief op een hele wijk veranderen. Buurten 
die voorheen misschien onbekend of zelfs intimiderend leken, kunnen 
plotseling inspirerend en boordevol mogelijkheden aanvoelen wanneer 
je ze van bovenaf bekijkt. Hoogte doet iets met ons. Het fenomeen van 
hoogtevrees, de misselijkheid die gepaard gaat met het zien van een 
diepe afgrond, is bekend, maar er is ook iets opbeurends aan het uit-
zicht vanaf een dakterras, vooral wanneer je het voor het eerst ziet.  
Toen ik het Open House Festival organiseerde, zag ik dit fenomeen elke 
keer met eigen ogen wanneer we de iconische draaiende uitkijkverdie-
ping van de Londense BT Tower openden voor rondleidingen. Bij het 
uitstappen uit de lift leken bezoekers zichtbaar blij, stralend naar elkaar 
terwijl ze hun stad vanuit een nieuw perspectief te zien kregen. 

Frank’s Cafe, een tijdelijke rooftop bar in Peckham, ontworpen door Practice 
Architecture. (Foto: Richard Bryant 2009)
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Dit fenomeen is goed bekend bij psychologen. Dezelfde hersenproces-
sen vinden plaats wanneer we naar het buitenland gaan. Het lichaam, 
bevrijd van de gebruikelijke saaie routine van forenzen en werken, er-
vaart de wereld opnieuw, bouwt nieuwe synaptische paden en vormt 
reeksen nieuwe herinneringen. Daarom lijken vakanties op dat moment 
in een oogwenk voorbij te vliegen, maar voelen ze later, als je eraan 
terugdenkt, alsof ze wekenlang hebben geduurd. Naar een dakterras 
gaan is als op vakantie gaan in je eigen stad – het verandert je hersenen.

Naar een dakterras gaan is als op vakantie gaan 
in je eigen stad – het verandert je hersenen.

Frank’s was dus onbedoeld de natte droom van makelaars: het trok po-
tentiële kopers naar een buurt die ze misschien nog niet eerder hadden 
bezocht, terwijl hun lichaam werd overspoeld met alcohol en endorfine, 
uitkijkend op de Shard en andere bezienswaardigheden in Zuid-Londen. 
Hoeveel huizenzoekende stellen zullen na een avondje uit bij Frank’s 
dronken naar huis zijn gewankeld, denkend: “Wat dacht je ervan om 
naar Peckham te verhuizen?” Alcohol en hoogte zijn een overtuigende 
combinatie; geen wonder dat de uitkijkverdieping van de BT Tower on-
langs aan een hotelketen is verkocht om er een chique restaurant van 
te maken. Maar nu stijgende huurprijzen stedelijke gemeenschappen in 
stadscentra over het hele continent verdringen, zouden daken dan een 
andere rol kunnen spelen, niet door de scherpe kantjes van gentrificatie 
te verergeren, maar juist te verzachten?

STRATEGIE VOOR PUBLIEKE LUXE

Het Design District is een merkwaardige verzameling gebouwen, elk van 
een andere architect, vlakbij de Millennium Dome in Greenwich. Er is 
onder andere een pod-achtige foodhal van Selgas Cano, een terracotta 
kantoorruimte met figuratieve Damian Hirst-sculpturen van David Kohn 
Architects, en een glanzend zilveren universiteitsgebouw van Barozzi 
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Veiga met een LED-tekstscherm langs de gevel. De meeste daken van 
het Design District zijn onopvallend, behalve één, van Architecture 00, 
dat is bekroond met een met gaas omwikkeld basketbalveld. Het veld is 
toegankelijk voor werknemers in het district, hoewel maar weinigen er 
gebruik van maken. De belangrijkste doelgroep bestaat juist uit tieners 
die de ruimte huren (of er stiekem binnensluipen) om na schooltijd te 
basketballen. In tegenstelling tot Frank’s, een turbo op de gentrificatie 
in Peckham, doet het 00-basketbalveld het tegenovergestelde: het tem-
pert de komst van gelikte design-professionals met een gestage stroom 
lokale schoolkinderen.

Een basketbalveld op het dak, ontworpen door Architecture 00 in Design District, 
Greenwich. (Foto: Taran Wilkhu)

Het basketbalveld, en in feite het hele Design District, zou zonder de 
visie van de publieke sector nooit zijn gebouwd. De burgemeester van 
Londen heeft weinig bevoegdheden in vergelijking met gemeentelij-
ke leiders in het buitenland, maar wist de Chinese projectontwikkelaar 
Knight Dragon te dwingen het Design District te bouwen als voorwaarde 
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voor het verlenen van een bouwvergunning voor een veel groter pro-
ject. Het basketbalveld op het dak is een blijk van publieke vrijgevig-
heid, uitgesneden uit een verder puur commercieel masterplan. Het is 
een rem op het maatschappelijk schadelijke tempo van gentrificatie en 
een echt nuttige voorziening. Hoe kunnen gemeenten elders dan beter 
gebruikmaken van hun daken en een avontuurlijkere, vrijgevigere be-
woning eisen?

Ik stel voor dat elke stad een strategie voor openbare luxe invoert, 
die deels is gebaseerd op tactische dakinspecties. Lokale overheden 
moeten hun rol zien als belangrijke aanjagers van, en nog belangrijker, 
als poortwachters van een genereus stadsbeeld, boordevol gedeelde 
openbare voorzieningen. De lokale overheid heeft een rol te vervullen 
bij het uitwerken van de vraag of het draaiende uitkijkplatform van de 
BT Tower een exclusief hotelrestaurant moet worden of iets dat toegan-
kelijk is voor iedereen. Voor elke Frank die de vastgoedprijzen opdrijft, 
zouden stedenbouwkundigen basketbalvelden of andere voorzieningen 
moeten eisen om gentrificatie in toom te houden. Het bouwen van een 
zwembad op het dak voor elke duizend inwoners, zoals Glück in Wenen 
deed, ligt misschien buiten het bereik van de meeste gemeenten, maar 
er zijn zoveel mogelijkheden voor publieke luxe die in het volle zicht op 
hoogte verborgen liggen. Het Ballardiaanse hangslot op de poorten van 
het dakterras van Golden Lane zou morgen moeten worden doorge-
zaagd en de vijvers zouden opnieuw gevuld moeten worden. Het vleu-
gelvormige wasterras van Lubetkin zou in ere moeten worden hersteld. 
Soms is het creëren van openbare luxe net zo eenvoudig als het openen 
van een deur naar het dak.  
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